Voor de Colombiaanse filosoof Nicolás Gómez Dávila was dit geen poëtische metafoor, maar een existentiële verklaring. In een wereld van vluchtige identiteiten, intellectuele modes en de holle beloften van seculiere staten, vond hij zijn ware burgerschap in de onveranderlijke landschappen van de Kerk. Zijn vaderland was niet van deze wereld, maar het was wel in deze wereld de enige plek die hem kon bevrijden van de “intellectuele horigheid” en de “onauthentieke beschaving” van de moderniteit.

Gómez Dávila was een katholiek van een uitstervend ras: een denker voor wie het geloof geen comfortabele gewoonte was, maar een intellectueel slagveld. Hij was een reactionair in de puurste zin van het woord: iemand die niet verlangde naar een geïdealiseerd verleden, maar die met zijn hele wezen reageerde tegen de leugens van de moderniteit – leugens die hij, tot zijn afgrijzen, ook de Kerk zelf zag binnensluipen.

Met de scherpte van een scalpel en de diepgang van een Kerkvader fileert Gómez Dávila de compromissen van zijn tijd. Hij heeft een scherpe minachting voor de “progressieve” theologie, voor het “electorale katholicisme” dat de gunst van de massa zoekt in plaats van de bekering van de ziel, en voor de apologeten die de ruwe, “absurde” eisen van het Evangelie proberen glad te strijken om niet dwaas te lijken voor de wereld.

Zijn geloof is paradoxaal, veeleisend en aristocratisch. Het is een geloof dat vraagt om een gecompliceerd denken en een vereenvoudigd leven, precies het tegenovergestelde van de moderne impuls. De bezwaren van de ongelovige zijn voor hem geen bedreiging, maar juist “de pijlers van ons geloof”.

De volgende aforismen zijn een distillatie van zijn katholieke denken. Ze zijn scherp, ongemakkelijk en diep troostend voor wie zich verloren voelt in de spirituele verwarring van de hedendaagse Kerk en de goddeloosheid van de moderne staat. Ze zijn een herinnering dat het ware katholicisme geen compromis is met de wereld, maar een permanente, glorieuze opstand ertegen.

Over Geloof, Rede en Waarheid

• De christelijke dogma’s zijn geen speculaties van het religieuze bewustzijn, maar canonieke formuleringen van experimentele raadsels.
• Het dogma constateert een mysterieus feit, het schetst geen verklaring van het feit.
• Geloof is geen overtuiging die we moeten verdedigen, maar een overtuiging waartegen we ons niet kunnen verdedigen.
• Tussen scepsis en geloof bestaan zekere verstandhoudingen: beide ondermijnen de menselijke aanmatiging.
• Geloof is geen kennis van een object, maar gemeenschap ermee.
• De gelovige weet hoe te twijfelen, terwijl de scepticus niet weet hoe te geloven.
• De ongelovige stelt zich voor dat religie pretendeert antwoorden te bieden, terwijl de gelovige weet dat de enige belofte die het doet, is te leren leven met de vragen.
• Vergetend dat een katholiek een verslagen ongelovige is, is de ongelovige verbaasd dat zijn argumenten de katholiek niet beangstigen. Zijn bezwaren zijn de pijlers van ons geloof.
• De atheïst is respectabel zolang hij niet leert dat de waardigheid van de mens de basis is van de ethiek en dat de liefde voor de mensheid de ware religie is.
• Religie is geen conclusie van een redenering, noch een ethische eis, noch een staat van gevoeligheid, noch een instinct, noch een sociaal product. Religie heeft geen wortels in de mens.
• Het katholicisme lost niet alle problemen op, maar het is de enige doctrine die ze allemaal stelt.
• Christelijke filosofen hebben het moeilijk gevonden om de zonde serieus te nemen, dat wil zeggen, te beseffen dat zij de ethische verschijnselen overstijgt.
• Het enige bewijs voor het bestaan van God is Zijn bestaan.

Over de Kerk en de Moderniteit

• De norm van het christendom is het christendom zelf. Christen zijn is niet een van onze vooroordelen als norm op het christendom toepassen.
• Niets blijft er van het christendom over als de christen erop staat niet dwaas te lijken voor de wereld.
• Pretenderen dat het christendom geen absurde eisen stelt, is het vragen om af te zien van de eisen die ons hart bewegen.
• De christenheid vervalt tot een burgerlijk christendom wanneer het monnikendom verzwakt, dat het christendom in zijn essentie verankert.
• Wat tegen de Kerk wordt gedacht, is oninteressant als het niet van binnenuit de Kerk wordt gedacht.
• De fout van de progressieve christen is te geloven dat de eeuwige polemiek van het christendom tegen de rijken een impliciete verdediging van socialistische programma’s is.
• De hedendaagse Kerk beoefent bij voorkeur een electoraal katholicisme. Zij verkiest het enthousiasme van de grote menigten boven individuele bekeringen.
• De gehoorzaamheid van katholieken is verworden tot een oneindige volgzaamheid jegens alle winden van de wereld.
• Omdat de Kerk er niet in is geslaagd de mensen te brengen tot het naleven van wat zij leert, heeft zij besloten te leren wat de mensen naleven.
• Het moderne cleraal gelooft de mens dichter bij Christus te kunnen brengen door aan te dringen op de menselijkheid van Jezus. Daarmee vergetend dat wij niet op Christus vertrouwen omdat Hij mens is, maar omdat Hij God is.
• Geconfronteerd met de Kerk van vandaag (geestelijkheid, liturgie, theologie), wordt de katholiek van de oude stempel eerst verontwaardigd, dan angstig, en barst tenslotte in lachen uit.
• Na het Tweede Vaticaans Concilie heeft de Kerk geprobeerd ‘de schapen in de kudde te brengen’ door de gemeenplaatsen van de hedendaagse journalistiek te vertalen in de saaie taal van de Vaticaanse kanselarij.
• Een enkel concilie is niets meer dan een enkele stem in het werkelijke oecumenische concilie van de Kerk: haar volledige geschiedenis.
• De linkse katholiek heeft gelijk als hij in de bourgeois de rijke man uit de parabel herkent, maar hij vergist zich als hij het militante proletariaat identificeert met de armen uit het Evangelie.
• De katholieken van vandaag staren met domme bewondering naar ‘wetenschappelijke ideeën’.

Over de Christelijke Levenshouding

• De katholiek moet zijn leven vereenvoudigen en zijn denken compliceren.
• Het fundamentele probleem van elke voormalige kolonie: het probleem van intellectuele horigheid, van een bekrompen traditie, van ondergeschikte spiritualiteit, van een onauthentieke beschaving, van gedwongen en beschaamde nabootsing—is voor mij met de grootste eenvoud opgelost: het katholicisme is mijn vaderland.
• Wie zich niet tot God in de diepten van zijn ziel wendt, vindt daar slechts modder.
• De volwassenheid van de geest begint wanneer we ophouden ons verantwoordelijk te voelen voor de wereld.
• Liefde voor de armoede is christelijk, maar het vleien van de armen is louter een techniek voor electorale rekrutering.
• De christen pretendeert niet dat de problemen die de religie stelt kunnen worden opgelost, maar hij overstijgt ze.
• Bidden is de enige daad waarvan ik op de doeltreffendheid vertrouw.
• In de christelijke moraal, net als in de heidense, is individualisme de kern; geen van beide leert een altruïstische ethiek.
• Tegen de stroom in zwemmen is niet idioot als het water naar een waterval stroomt.

Over Maatschappij, Hiërarchie en de Mens

• Alleen religie kan populair zijn zonder vulgair te zijn.
• De mens bekeert zich niet tot de religie die door een militante minderheid wordt gepredikt, maar tot die welke door een militaire minderheid wordt opgelegd. Het christendom en de islam wisten dit; het communisme weet dit.
• Het ideaal van de reactionair is geen paradijselijke samenleving, maar een samenleving die lijkt op die welke bestond in de vreedzame perioden van de oude Europese samenleving, van het Alteuropa, vóór de demografische, industriële en democratische catastrofe.
• Hiërarchieën zijn hemels. In de hel is iedereen gelijk.
• De smaak van de massa wordt niet gekenmerkt door een afkeer van het excellente, maar door de passiviteit waarmee zij evenzeer geniet van het goede, het middelmatige en het slechte. De massa heeft geen slechte smaak. Ze heeft simpelweg geen smaak.
• Het moderne denken heeft de zonde niet afgeschaft, alleen de zondaar.
• Een onreligieuze samenleving kan de waarheid van de menselijke conditie niet verdragen.
• De moderne mens verwerpt het christendom niet omdat het onwaar is, maar omdat het ongemakkelijk is.
• De ontmoeting met het christendom kan alleen worden ontweken door aan de oppervlakte van de problemen te blijven.